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No es sencillo percibirlo con tanta gente aqui, pero si te fijas... bien, es
preferible no fijarse. Hay colillas por doquier, polvorientas mesas, vasos rotos
de plastico y el suelo estd pegajoso. A saber cuanta cerveza se ha caido. Es
un ambiente horrible. A las sillas les faltan patas, las paredes estan tan
agrietadas que es un milagro que todavia no se hayan rendido a su destino y

sigan en pie.

A la gente no parece importarle. Bailan todos una danza frenética, al son de
esa musica monodtona y a todo volumen que tanto detestas. Casi te parece
que los latidos de tu corazén se adapten al ritmo de la melodia. Rien y
cantan, se besan y bailan, gritan y chocan. Las copas pasan de mano en
mano y una llega a las tuyas. Tus manos son suaves, son blancas, los dedos
largos y las ufias cuidadas y, definitivamente, una copa no queda bien entre
ellas. Ries a carcajadas cuando te susurran algo, y apuras el contenido

esbozando una sonrisa satisfecha y triunfadora.

Conforme oscurece, las copas se multiplican y las reacciones se exageran. Tu
bailas con unos, con otros, vas a la barra, vuelves y sigues bailando. Lo
haces con los ojos cerrados porque no soportas la luz de este local, que se
enciende y se apaga y tintinea, y que te duele. Pero lo aguantas porque es lo

que los demas esperan de ti. Porque es necesario que lo hagas.

Sonries mas, fingiendo una felicidad y una despreocupacién que no sientes.

Arrugas tu pequena y palida nariz cuando te ofrecen a beber algo cuyo sabor
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(y composicién) desconoces, pero es un gesto tan pequefio y dura tan poco

gue es casi imperceptible y nadie lo detecta. Obviamente, vacias el vaso.

Cuando nadie te ve, o cuando crees que nadie te ve, consigues escabullirte y
te encierras en el bafio, para vomitar. Al hacerlo sientes como si escupieras
tu nueva y carismatica personalidad y volvieras a ser vulnerable. Es
demasiado fuerte para ti, no llevas el tiempo suficiente saliendo por la noche,
pero ¢{cOmo ibas a rechazarlo? También lloras un poco porque... porque te

apetece.

Cuando vuelves con el resto, el ambiente se ha animado aun mas. En un
escenario apartado hay hombres y mujeres que giran la cadera y agitan los
hombros, que hacen movimientos imposibles para otros; volteretas hacia
delante, hacia detrds, y parecen no estar sujetos a la gravedad de este

planeta.

El volumen aumenta con disimulo, pero para cuando te das cuenta es ya un
estruendo que no te permite pensar con claridad, te molesta y hace que te

marees.

Sé que te sientes mal. Que aunque estés rodeada de gente te sientes perdida
y sola, que no sabes lo que hay que hacer después y que esto es lo que
buscabas, pero no lo que querias. Miras a tu alrededor con los ojos
enrojecidos, recorres con la vista este horrible lugar. Es deprimente, iqué

haces aqui?
Y entonces viene... ese y te agarra de las caderas. TU le sonries y te
ruborizas. Baildis, pero tu sabes que sus intenciones no son buenas, mucho

menos castas. Al rato, te estd besando y tu... te dejas.

Te coge de la mano y dice que salgais fuera. No. No lo hagas. No quiero.
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éPor qué se han vuelto asi las cosas? Nos queriamos, érecuerdas? éEras mi
amiga? Te has metido en una trampa y no sé si sabras salir, porque créeme,

cuesta. ¢A quién quieres agradar? A mi me gustabas.

Cuando sales me ves. Sabes que te he estado observando toda la noche
desde esta esquina. Y me sonries, con los ojos apagados, diciéndome que lo
nuestro ya nunca sera como antes, que no quieres que lo sea, que eres feliz

asi, élo eres?



