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Las notas comienzan a fluir con total soltura del piano. Mis manos,
maquinas perfectas, caen con garra sobre las teclas marfil, intentando
encontrar una temperatura acorde a ellas, y creando, a la vez, una melodia

melancdlica, triste quizas, impropia de una noche de sabado.

Sin duda alguna, me gusta mi trabajo. Puede que me haya sumado a la
monotonia de tocar para amenizar reuniones de trabajo, citas romanticas u
otros eventos de poca importancia, cada noche. Puede que me esté
rindiendo ante la rutina, pero tocar el piano es mi forma de evadirme de la
realidad. De escapar del amor nunca vivido, y, a la vez, tan temido. Cuando
toco, me convierto en un gato negro, solitario, que deambula por los

tejados nocturnos sin seguir una direccion definida. Como perdido.

Las notas van corriendo, pero sélo yo sé que hago algo mas que acatar las
ordenes de una partitura compuesta por un extrafio. Todos ignoran que,
cada noche, voy entretejiendo mis sentimientos entre las notas impresas en
este pentagrama pautado de lineas que resbalan languidas sobre un papel
desgastado por el tiempo. Son primero las fusas las que, al emanar de mi
piano, van anegando con su alegria el cosmos que es aquel restaurante. Por
momentos, mis 0jos, buscan una cabeza afable, unos ojos centelleantes, o,
aunque solo sea un leve cruce de miradas. Buscan un asomo de interés

entre un publico glacial.

A medida que avanza la noche, me relajo. Voy introduciendo cada vez mas

silencios, blancas... mi rastreo entre el publico se desvanece. No hay un final
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para esta pieza. Obra que yo dirijo. Yo decido si quiero correr o descansar.
Si mi deseo es hablar o callar. En mi musica, va disuelta una parte de mi.
Nadie lo sabe. Ninguno de los comensales dispuestos en mesas colocadas

en perfecta cuadratura, conoce el verdadero significado de este arte.

No son sonidos, son hechos.

No son silencios, son secretos.

No es musica, soy yo.

Mientras esta reflexion cruza mi cabeza, jovenes y no tan jovenes, se
disponen a engullir sus platos. Yo, sigo pensando.. Nunca encontraran
belleza en el chirriar de una puerta. No alcanzaran la felicidad cuando las
yemas de sus dedos rocen suavemente los troncos labrados de las vides.
Sus pulsaciones no aumentaran cuando pequefas gotitas de agua rocen sus
manos. Y asi, segun van discurriendo los minutos y las notas, muy poco a
poco, uno a uno, van cogiendo sus gabardinas oscuras y gastadas por el
uso, atravesando el marco de la puerta para abrir sus coches y dirigirse a

sus hogares, sumiéndose, realmente, en la verdadera monotonia.



