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El primer indicio lo detecté a la temprana edad de seis afios. En aquel tiempo siempre estaba
moviéndome. No fue de extrafiar, por tanto, mi rara caida mientras corria por el comedor de
mi casa. Todo pasé muy deprisa, pues no llegué a ver el momento en el que, un segundo antes
de que el plato que llevaba en mis manos tocase el suelo, volvi a encontrarme de pie, con la
vajilla intacta.

No fue dificil averiguar lo que sucedia. A los once aios la experiencia fue semejante, pero, esta
vez, pude observar como el tiempo se paraba a mi alrededor. Los relojes abandonaron su
habitual sonido, y las personas que se encontraban a mi alrededor se mantuvieron en la misma
posicion durante un segundo, que aproveché para agarrar al perro que se disponia a
morderme en la pierna.

Pero ahora me encontraba entre todos mis familiares, pendientes de mi primo, que dormia en
su cuna. Sélo yo habia reparado en la ausencia de alguien.

Mi hermano se encontraba agazapado en mitad de la carretera, con los brazos cubriéndole la
cara y los ojos cerrados, evitando ver el enorme camién que se encontraba a tan sélo medio
paso de él.

Sin darme cuenta, habia chasqueado los dedos al distinguir aquella horrible imagen, parando
el tiempo por completo.

Durante cinco minutos, que semejaron horas, me debati, dudando qué hacer. Asimilé todo
rapidamente, y pronto comprendi que debia chasquear los dedos de nuevo para asi devolver el
tiempo a su curso natural. Pero no podia hacerlo por el momento, debia intentar salvar a mi
hermano.

Empujé a las personas que me rodeaban, corri hacia la carretera y avancé hasta él. Con
cuidado de no lastimarle, agarré a mi hermano de una mano y tiré de él. No se movid. Intenté
cogerlo en brazos, pues lo habia hecho en varias ocasiones, dado que era ocho afios menor



qgue yo. Pero no logré levantarlo del suelo. Entonces, dejé de preocuparme por no hacerle
dafio y le empujé con todas mis fuerzas, pero no hizo ademan de desplazarse. Reparé entonces
en sus brazos, que casi rozaban el camién. Entonces, por fin se me ocurrié algo que podria dar
resultado.

A pesar de que aun no tenia el permiso de conduccidn, subi al camidén y me senté en el asiento
del conductor, apartando al hombre que, absorto en su lata de refresco, no habia reparado en
mi hermano.

Cambié la marcha y pisé el acelerador para dar marcha atras, pero el vehiculo no dio muestras
de moverse.

Las lagrimas comenzaban a amontonarse en mis ojos, pero todavia no habia perdido la
esperanza, por lo que probé —también sin resultado- a mover el volante o colocar objetos
delante del camidn para asi evitar el choque.

Habia transcurrido ya casi una hora y yo no cesaba de probar cosas. Pero nada daba resultado.
Fue entonces cuando recordé mi poder sobre el tiempo. ¢Y si no era comparable al destino? ¢Y
si este erairreversible y, por lo tanto, irremediable?

De pronto rompi a llorar. Anduve hasta mi hermano y lo contemplé un instante. Le di un beso
en la frente y pronuncié una ultima despedida, a pesar de saber que no me oiria.

Comprendia que, una vez que chasqueara los dedos, ya no habria vuelta atrds. Me limpié las
lagrimas que rodaban por mis mejillas.

Me situé frente a mi hermano, interponiéndome entre él y el camién. Dirigi una Ultima mirada
a mis familiares, al otro lado de la carretera.

A pesar de que conocia las consecuencias de hacerlo, chasqueé los dedos.



