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Sono el despertador, eran las 8:40 de un sabado corriente, bueno, a lo mejor no tanto. Yo
estaba de camino a casa de mi abuela, la verdad es que no me apetecia mucho ir, mi
abuela es una persona muy reservada y mi padre dice que tiene algo llamado demencia,
creo.

Siempre que iba a su casa miraba el chirriante reloj de la cocina, esperando la llegada de
mis padres, no me gustaba estar con ella.

Ya habiamos llegado, la pequefia casa de madera alejada de todo, ni Wi-Fi tenia. Ahi
estaba la abuela con su camison violeta y sus pequefas gafas redondas, me acerqué y le di
un fuerte abrazo, mis padres simplemente se despidieron con la mano y pisaron el
acelerador, parecia que ellos tampoco querian pasar tiempo con la abuela.

Me senté en la cocina y miré el reloj, estuve unos 20 minutos, en ese tiempo ya la abuela
me habia preguntado si queria comer, pasear o ver la tele, a lo que yo respondia con un
severo “no”. Segui mirando el reloj y me di cuenta de que algo extrafio habia en él, la
manilla mas grande tenia un circulo, me levanté, abri la pequefa puerta de cristal y vi que
tenia pegada una llave. ;Mi abuela tendria una doble vida? me preguntaba, pero en ese
momento noté una fria mano sobre mis hombros, me giré y pedi disculpas, no sabia si le
habia molestado que encontrara la llave.

Ella solo me miré y me dijo: “Eres casi tan curiosa como yo a tu edad”. Cogié mi mano, en la
que tenia la llave y me la cerré suavemente, agarré la otra y me condujo hasta el patio
trasero, al lado del cobertizo. Era increible pensar que yo estaba todos los sabados en esa
pequefa casa y hunca me habia dado cuenta de todo lo que tenia a su alrededor.

Seguimos caminando, mi abuela miraba los arboles, algunos tenian una marca. Finalmente
llegamos a lo que parecia un gran tronco, en mitad de la nada. Mi abuela cogié la llave que
yo sostenia de forma temblorosa. No sé como, pero abrié lo que yo pensaba que era un
tronco y nos adentramos en él.



Estaba todo muy oscuro. Solo reconoci las escaleras de caracol por las que bajamos vy,
cdmo no, la silueta de mi abuela. Ya habiamos terminado de bajar y mi abuela me dijo:

— Bienvenida a nuestro gran secreto...-con una gran sonrisa.

Las luces comenzaron a encenderse y yo senti un mariposeo en la barriga, como cuando te
enamoras. Ese sitio era enorme, estaba lleno de estanterias, cajas, papeles, fotografias...Mi
abuela me mird y me hizo un gesto que a mi entender significaba “corre y diviértete” y eso
hice.

En ese lugar habia de todo, encontré periddicos de 1935, fotografias de mi abuela de joven
y una caja llena de peliculas antiguas, pero lo que mas me impresiond fue un libro, un
pequefio cuaderno que estaba en una esquina, sobre €l habia algo brillante, era un objeto
raro pero hermoso, definitivamente, era una brujula.

Creo que mi abuela se dio cuenta de que habia encontrado algo interesante, ya que se
acerco a mi enseguida y miré sonriente lo que sostenia. Te la regalo, me dijo y yo le
correspondi con un abrazo.

Ese sitio era maravilloso y no entendia por qué no habia estado alli antes. Le hice
preguntas sobre mi padre (su hijo), sobre su difunto marido, al que ella recordaba con gusto
y sobre su vida de joven. Segui indagando, noté que habiamos conectado y queria buscar
cosas en comun. Al final mi abuela no era tan cerrada, estaba feliz de estar alli hasta que
escuché una fuerte bocina, sabia que era mi padre. Mi abuela y yo nos apresuramos, me
ayudé a cargar las fotografias, mientras yo metia el libro y la brdjula en mi mochila.

Mi padre toco la pita mas fuerte y nosotras salimos a tiempo del jardin ( ya que él no podia
sospechar nada), me despedi de la abuela como nunca y ella me repitid, “sera nuestro
secreto”. Esas palabras me hacian sentir importante.

En mi casa no tenia con quién hablar. Mis padres son abogados y estan constantemente
trabajando. Tenia tiempo de sobra para leerme su diario o lo que fuera eso y lo hice, creo
que incluso mojé el papel con mis lagrimas. No sabia que nadie en mucho tiempo le habia
felicitado por el dia de la madre, tampoco sabia que mi abuelo la queria tanto como para
donarle su corazoén y acabar falleciendo él, ni siquiera que era una amante de los animales.
Casi no la conocia pero me hubiera encantado.

En ese momento mi padre me dijo que la abuela estaba ingresada. Lo dijo como si no
importara, como si no fuera su madre y no sintiera nada, en el acto cerré la puerta y volvié a
hablar con su jefe. En ese momento estaba muy enfadada con mi padre, mi madre y mi
familia, solo estaba enferma y ya estaban hablando de la herencia.

Tiré la brujula contra una foto del colegio, el marco se rompid y eso no importaba, pero la
brujula se partié en dos, llorando de la impotencia, me acerqué a ella y vi un papel en el que
ponia: “Sandra, puede que esto lo leas un poco tarde, pero solo quiero que sepas que te
quiero. Tu abuela”.



En ese momento cogi la bici, seguia llorando calle abajo hasta llegar al hospital, subi a la
planta tres, sala G, estaba alli con los ojos cerrados y muchos cables y aparatos a su
alrededor, me acerqué a ella, el agarré la mano y le dije:

—Abuela, puede que no me oigas, pero yo también te quiero...

Una lagrima salio de ella y un pitido sond, no sabia de donde provenia. Solo sabia que no
era nada bueno. Entraron dos enfermeras y una de ellas me sacé de alli.

Meses mas tarde volvi a su casa, me senté en su silléon y puse la television, pero no presté
atencién, solo pensaba...quizas no hice todo lo que podria haber hecho con ella, pero si le
dije todo lo que le tenia que decir, no supe aprovechar el tiempo con ella y me arrepiento,
pero si cierro los ojos puedo verla, contandome otro de nuestros secretos.



