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EL DESVAN DEL ABUELO

El abuelo habia muerto. No podia quejarse. A sus 105 afios, habia tenido una larga y buena
vida, siempre de aqui para alla, con sus negocios. Probablemente, pensaba yo, fue feliz.
¢, Qué otra cosa podia pedir?

Sin embargo, mi padre, hijo del abuelo, nunca le tuvo demasiado aprecio. Siempre se
quejaba, le acusaba de haberle abandonado con la abuela.

Mi abuela se llamaba Eugenia, aunque los del barrio la llamaban “Tati” por una historia que
ahora no tiene importancia. Vivia, y no sé si vive, en una buena casa en Barcelona, a poco
de las Ramblas.

Era considerablemente mas joven que el abuelo, tendria alrededor de 80 afios. Supongo
que ahora deberia escribir un parrafo describiendo al abuelo, su aspecto. Hablar de lo que
hablaba, sentir lo que él sinti6. No puedo. Solo le vi dos veces, en dos ocasiones. La
primera, apenas tenia yo dos primaveras y, como es normal, no recuerdo ni por qué vino ni
por qué se fue. No soy capaz de acordarme de su rostro ni de su caracter. La segunda, en
su funeral, engalanado con ropas funebres, y tan maquillado, pintado y deteriorado por los
estragos de la edad que no pude reconocer sus rasgos.

Solo sé un par de cosas sobre él: su nombre era Ricardo y fue un apasionado de Egipto.

Mi padre me contdé que era un republicano convencido y que, tras la Guerra Civil, marché a
Londres para unirse a la armada inglesa.

Al poco le destinaron a una pequefia base militar en el Delta del Nilo. Los italianos
amenazaban los intereses britanicos en Oriente.

En 1942, embarcé en una fragata que patrullaba todo el rio, desde Asuan hasta Port Said.
El abuelo le dijo a papa que jamas vio italianos en Egipto. Incluso llegd a creer que era
falacias del Gobierno para mantenerlos alerta frente a los fascistas.

En 1944, desertd del ejército, y se instalé en una casita en Menfis. Siempre dijo que se
habia enamorado y que por eso no podia volver a Espafia a cuidar de papa.

En cualquier caso, ya habia pasado tiempo de aquello, 50 afios en concreto. En 1991, mi
padre vivia en Getafe, en la mas absoluta pobreza. No quiero decir que él viera la muerte
del abuelo como una posibilidad de vivir mejor, de subsistir. Al menos Ricardo reunié mucho
dinero durante su estancia en el Pais del Nilo, y papa lo sabia, asi que, el dia de su muerte,
me mando a mi para reclamar sus pertenencias. Aunque para su velatorio le trajeron a



Espafia, su vida habitual la llevaba en Egipto, en una casa frente a las Piramides de Guiza.
Con el dinero ahorrado de tantos afios me pague el vuelo y un amable sefior que hablaba
torpemente castellano, al saber que yo era familiar del abuelo, me indicé la direccién de la
que habia sido su morada tanto tiempo, y hasta se ofrecié a acompanarme,a lo que yo me
negué dando, eso si, las gracias por su ayuda.

Y alli me encontraba yo, en un viejo desvan de El Cairo, rodeado de todo tipo de
antigledades maravillosas.

Lo primero en lo que me fijé fue en una extrana brujula, probablemente de manufactura
arabe. Al abrirla, se deslizd6 una pequefa foto del tamafio de un sobre. La cogi al vuelo
antes de que tocara el suelo. La miré, observandola detenidamente, y un esbozo de sonrisa
ilumindé mi cara. En ella podia ver un hombre de mediana edad que ciertamente se daba un
aire a mi, junto con un hombre bereber, en una tienda frente al desierto. A la izquierda y
abajo pude leer una pequefiisima inscripcién: “Ricardo Darin, otofio 1948!.

Guardé bien la foto, junto a la brajula, en mi bolsillo y prosegui investigando la estancia. Era
una habitacién amplia con paredes de madera. Un pequefio agujero en el techo dejaba
pasar la luz de la mafana egipcia.

Una gran estatua negra del dios Anubis atrajo mi atencién. Anubis era el dios de las
momias, el guia de los muertos en el Mas Alla. Tenia cuerpo de hombre pero cabeza de
chacal. Lo sostuve con delicadeza entre mis manos. Solo fue un momento. Lo volvi a dejar
sobre la mesa. Ahora, fascinado, miraba a todas partes, impresionandome en todo
momento. Pude ver una miniatura de un piramidioén, artefacto que se colocaba en lo alto de
las piramides, varias tablas, repletas de inscripciones que no podia desentrafiar,
escarabeos, usados para marcar el lugar del corazén de los difuntos, un espléndido halcén
de oro, representacion de Horus, protector del faradn...

Sali de alli mas contento de lo que habia esperado. No solo encontré aquellos objetos que
parecian sacados de una pelicula, sino que por fin entendi lo que sentia el abuelo.

Aquel amor por Egipto.



